— Plus tôt comme à présent, Bérangère, je ne vous aurais pas crue, — dit Mme d’Anglure. — Seulement, plus tôt vous m’eussiez trompée sans motif, et à présent, vous en avez un dont je vous remercie. Vous voulez m’épargner du chagrin parce que je meurs. C’est bien à vous, mais c’est inutile ; puisque je meurs, je ne regrette presque plus de n’être plus aimée. En le laissant derrière moi, — ajouta-t-elle avec un regard ineffable, — il souffrira moins.
— Mais… — dit Mme de Gesvres avec l’angoisse de ne pas être crue.
— Mais, — interrompit la comtesse avec une violence qui lui fit cracher le sang de nouveau, — pourquoi cette obstination, Bérangère ? Lui aussi m’a tenu le même langage que vous, et je ne l’ai pas écouté davantage. Ne tourmentez donc pas mes dernières heures par des négations et des résistances inutiles. Si je vous ai envoyé chercher, ce n’était pas pour vous adresser des reproches ; c’était pour vous le confier, lui que j’aime encore ; c’était pour vous recommander de bien prendre garde à son bonheur ; c’était pour que mon souvenir — le souvenir d’une amie morte de chagrin à cause de vous deux — ne se mît pas entre vous et n’empoisonnât point les relations d’une intimité que je vous pardonne, quoiqu’elle m’ait fait cruellement souffrir.
— Ah ! malheureuse enfant, — reprit avec
