Dans cette affaire-là, mes petits, les Soudry, les Gaubertin, les Rigou vous feront danser sur l’air de : J’ai du bon tabac, tu n’en auras pas ! L’air national des riches, quoi !… Le paysan sera toujours le paysan ! Ne voyez-vous pas (mais vous ne connaissez rien à la politique !…) que le Gouvernement n’a tant mis de droits sur le vin que pour nous repincer notre quibus, et nous maintenir dans la misère ! Les bourgeois et le gouvernement, c’est tout un. Quéqu’ils deviendraient si nous étions tous riches ?… Laboureraient-ils leurs champs, feraient-ils la moisson ? Il leur faut des malheureux ! J’ai été riche pendant dix ans, et je sais bien ce que je pensais des gueux !…
— Faut tout de même chasser avec eux, répondit Tonsard, puisqu’ils veulent allotir les grandes terres… Et après, nous nous retournerons contre les Rigou. A la place de Courtecuisse qu’il dévore, il y a longtemps que je lui aurais soldé mon compte avec d’autres balles que celles que le pauvre homme lui donne…
— Vous avez raison, répondit Fourchon. Comme dit le père Niseron, qu’est resté républicain après tout le monde, le Peuple a la vie dure, il ne meurt pas, il a le temps pour lui !…
Fourchon tomba dans une sorte de rêverie, et Tonsard en profita pour reprendre son collet ; mais en le reprenant, il coupa d’un coup de ciseaux le pantalon pendant que le père Fourchon levait son verre pour boire, et il mit le pied sur la pièce de cent sous qui roula sur la partie du sol toujours humide où les buveurs égouttaient leurs verres. Quoique lestement faite, cette soustraction aurait peut-être été sentie par le vieillard, sans l’arrivée de Vermichel.
— Tonsard, savez-vous où se trouve le papa ? demanda le fonctionnaire au pied du palis.
Le cri de Vermichel, le vol de la pièce et l’épuisement du verre eurent lieu simultanément.
— Présent ! mon officier, dit le père Fourchon en tendant la main à Vermichel pour l’aider à monter les marches du cabaret.
De toutes les figures bourguignonnes, Vermichel vous eût semblé la plus bourguignonne. Le praticien n’était pas rouge, mais écarlate. Sa face, comme certaines parties tropicales du globe, éclatait sur plusieurs points par de petits volcans desséchés qui dessinaient de ces mousses plates et vertes appelées assez poétiquement par Fourchon des fleurs de vin. Cette tête ardente dont tous
