Il ne faudrait point blâmer ce goût — d’ailleurs universel dans la France d’aujourd’hui — de la régularité et de l’ordre. Un pareil goût nous est garant que l’anarchie politique est trop contraire à ses instincts et à ses mœurs pour durer toujours. Que ceux-là mêmes qui ont choisi la carrière la plus aventureuse et ont obéi à la vocation la plus riche en incertitudes se conduisent comme des bureaucrates, fassent des économies et attendent la retraite, c’est le signe que l’attrait de la sécurité est devenu bien puissant. Nous sommes d’un temps très petit bourgeois où les révolutionnaires vont au Mont Saint-Michel non pas comme Blanqui, en prisonniers, mais pour y prendre les bains de mer en famille. On connaît des chirurgiens, des financiers, des commis voyageurs et même des gens du monde dont la vie a été capricieuse. Mais on nommerait avec difficulté une douzaine d’artistes contemporains dont la biographie
