— Loideau ? Qui ça, Loideau ! Le frère ou l’autre ?
— Le frère, Monsieur ? N’avez-vous pas vu mon frère ?
— Si : avant-hier.
— Mais depuis, Monsieur ? Deux jours ! Mon frère n’est pas rentré.
— Deux jours ! Fichtre ! Il faudrait tout de même savoir.
Nous courûmes. Nous téléphonâmes. D’abord à des commissaires :
— Non, rien.
Puis à des cliniques :
— Non, rien.
Puis chez des amis :
— Non, rien.
Enfin, dans un hôpital :
— Loideau ? Attendez donc. Nous avons une espèce d’ivrogne. Venez voir.
L’espèce d’ivrogne gisait sur un lit. Des linges sur le front, des linges sous le menton, des linges autour des joues, on ne voyait qu’un œil ; et encore, cet œil n’était-il pas ouvert.
— Est-ce toi, Loideau ?
Quelque chose bougea qui était l’œil de Loideau.
— Eh bien ! mon vieux ; qu’est-ce que tu as ?
— Sais pas… Roulé par terre… Trous dans la tête… Boupé les v’cheux…
— Tu dis ?
— Pécou les v’cheux !
— Hein !
— Fièvre, prononça l’infirmier ; on lui a coupé les cheveux, pour le recoudre.
