— Moi ? J’écris une étude.
— Ouais, Monsieur Sinet ; un démarquage.
— Oh ! dit M. Sinet, j’y mets beaucoup du mien.
Mais que regarde-t-il, si loin, droit devant lui, de l’autre côté du mur ?
De ses études, M. Sinet a gardé l’amour du mot en usage chez les savants. Il dit :
— L’accoutumance de la défécation post-méridienne est nocive.
Une fois pour toutes, M. Sinet qui fait l’édition-ville, a décidé que les informations-province ne le concernaient pas. Si graves qu’elles soient, il ne prend pas la peine de les lire et les entasse en réserve pour moi — dans ce qu’il appelle : le bac du chien. Hé ! je vois bien : ce bac est un presse-papier sur le coin de la table. Tout de même, « bac du chien », c’est humiliant !
Chaque année, quand approche le printemps, il pousse quelque chose dans l’œil droit du secrétaire. Il lui faut quinze jours de repos pour le soigner. Celui qui le remplacera s’informe :
— Eh bien ! Monsieur Sinet, et votre œil ?
Très grave, M. Sinet va, du côté de la fenêtre, tourner son œil dans la lumière. Il y a déjà un peu de bleu dans le ciel :
— Ce sera pour bientôt.
Un matin, M. Dufour eut son plus beau sourire :
