respondants, Contentieux, Articles à lire, Articles à réserver ; par terre, dans la corbeille : Articles lus, Articles à ne jamais lire.
Ça ? Des revues en anglais. Elles viennent d’Amérique…
Zut ! on téléphone. Vous permettez ?
— Allô ?… Non, Madame, ce n’est pas lui… Parfaitement, Madame…
Oui, à côté du grand, voilà le petit téléphone. Le frère de l’autre, la bouche qui s’allonge avec des ordres.
Elle vous intrigue, dans le mur, cette petite fenêtre ? Soulevez le rideau. Pas comme cela ! Un petit coin. Vous apercevez tout l’atelier par cette fenêtre. Devant sa lampe, sous sa visière, le correcteur. Le pauvre homme, il a mal aux yeux. Ces dos en rang : les hommes des linotypes : le deux bat sa flème. Là, le chef qui se dégourdit, d’un peu de boxe, avec un rédacteur. Il ne se doute pas qu’on l’épie. Si : il tousse. Voyez comme l’atelier est sage !
Quoi encore ? La pendule ? Ouvrage soigné, réglée au centième de seconde. Dans un journal, on vit sur des secondes. Qu’arriverait-il si, au lieu de sortir à l’heure trente, il sortait à trente et une ?
Là, dans ce coin… Mais j’entends le dieu ; décampons. Il est double ? Oui. Le maigre avec son grand nez ? M. Dufour. Le gros et ses moustaches ? M. Siburd. Ils ont l’air rêches ?… Ce n’est pas de leur faute.
Vous allez comprendre. Glissez-vous dans ce réduit. Voici, cartonné par trimestre, ce qui a paru de l’UPRÈME.
Première année. Des titres simples, des ru-