iens ! Que se passe-t-il ? Jean Lhair sifflote,
Robusse est rouge, Ranquet tout pâle.
— Qu’est-ce qu’ils ont, Monsieur Sinet ?
— Rien, mon cher.
Mais, féminins et pressés, au bout du couloir, un bruit de talons qui s’éloignent…
Mlle Hélène est dactylo : elle appartient à l’Administration. Sauf à Villiers à cause du service, défense aux rédacteurs de lui dire un mot. Elle n’est pas belle. Petite et maigrichonne, dans la cage de verre où elle travaille, elle ressemble à un petit singe qui saurait faire aller ses doigts sur une machine à écrire. Mais elle a de grands yeux. On l’a dit ardente. Hystérique, précisent ceux qui savent et, à la rédaction, tout le monde sait.
À quelque chose dans le regard de Mlle Hélène, je comprends que ce sera bientôt mon tour. Soit. Après tout, suis-je moins cochon que les autres ? Je m’arrange pour la rencontrer ; je lui déclare qu’elle est adorable, je me monte le cou assez pour que ce ne soit pas trop sale ; puis, un jour, après juste ce qu’il faut de déclaration, je parle d’un rendez-vous.
— Quand vous voudrez, répond Mlle Hélène. Dès que vous serez libre.
— Alors, après-demain soir ?
