IV
ous rentrâmes par le même tramway.
Après sa plaisanterie, qu’eussé-je dit à cet homme ? N’importe ! s’il avait cru m’empêtrer…
Je le regardai avec mépris, lui, sa pochette et son ignoble cravate abricot.
À la maison :
— Comme tes yeux brillent, fit maman. On ne te voit pas souvent si gai.
— Oh ! maman.
J’eus besoin de faire un geste. Je voulais aussi réparer mes vilaines pensées à son propos la veille : je me jetai à son cou. Et voici : j’eus dans les yeux une masse verte, avec des pendeloques jaunes accrochées alentour. Et cette masse était un arbre. Cet arbre était un tilleul. Et sous ce tilleul Jeanne et moi nous avions passé tout à l’heure, sans le voir. Dans les bras de maman, j’en aspirai le parfum.
— Tu ne sais pas ! Je reviens de la campagne. Il y avait des tilleuls. Ils embau-
