— Mon Dieu, Monsieur d’Artagnan, Londres c’est une belle ville.
— Moi, dit d’Artagnan, ce que j’admire à Londres, c’est qu’on y laisse la paix aux déserteurs.
Il était Français. Il dit encore :
— Et les affaires, Mademoiselle ? Elle crut pouvoir se vanter un peu :
— Excellentes, Monsieur d’Artagnan, par jour deux ou trois livres…
— Oh ! oh !… Et dans cette grande ville, vous ne vous ennuyez pas quelquefois, toute seule ? Il me semble qu’à votre place…
Il n’avait pourtant pas parlé d’hommes :
— Je vous assure, reprit-elle, les hommes on s’en passe.
Mais, après, elle devint très rouge.
Ce jour-là quand elle sortit, il vint jusqu’au seuil la regarder partir. Elle sentit ce regard la toucher à tous les coins de sa personne, il la gênait et cependant elle n’en marcha pas plus vite. D’acier pour les autres, de velours pour elle, ce regard était bon.
Le lendemain, elle trouva dans son assiette une belle rose blanche.
— Oh ! Monsieur.
— Je vous assure, Mademoiselle, que ce n’est pas moi.
C’était lui. Et avec ses yeux, à cause de cette fleur, tout au fond d’elle, il déposa une autre rose.
Elle ne sut jamais comment, bien qu’elle s’en doutât quelque peu : un soir, elle l’accompagna jusqu’à sa porte, elle ne refusa pas d’entrer ; elle entra comme on entre dans un premier
