cœur ; c’est mon amour qui coule en toi. Bois, mon Yvonne ; bois à ta fontaine, que tu deviennes ma belle petite Yvonne, ma grande petite Yvonne.
— Et maintenant, dit l’infirmière, reposez-vous.
On lui reprit l’enfant.
Elle se trouvait dans une grande salle avec d’autres femmes, comme elle couchées dans un lit, chacune son poupon dans une berce. Elle s’ennuyait. La Charité publique ne sait pas la joie qu’auraient les mères à jouer constamment avec leurs enfants. Elle craint qu’il ne leur arrive quelque chose : elle est prudente, elle est sévère.
Le matin, elle prenait la figure du Docteur.
— Le pouls ?… Bon… La langue ?… Bon.
— J’ai faim, Monsieur le Docteur.
— Bon !… bon… la diète.
Le soir, c’était encore le docteur ; le reste des heures, l’infirmière :
— Reposez-vous.
Ainsi pendant neuf jours ; neuf, le compte qui suffit aux jeunes mères pour retrouver leurs jambes. Après, la Charité publique les replante sur ces jambes, et au revoir, voici la rue… ou ce que l’on veut.
Marie savait où aller. Elle sonna chez Monsieur. Ali vint ouvrir, le brave Ali qui l’avait portée seul dans ses bras.
— Bonjour, Ali… La voici, Ali !
— Oh ! Mignon ! mignon !
Il riait avec toutes ses dents, dans sa figure de nègre qui voulait voir.
