trous de la mort. Toutes les descentes finissent mal. Chaque débarquement, ou peu s’en faut, coûte des vies à l’équipage. Nulle part un bonheur sans mélange ! nulle part un triomphe ni même un plein succès ! partout des fuites, des défaites ou des emprisonnements ! On est parti de Troie toute une escadre, et le seul Ulysse revoit les monts de la patrie :
Nous étions trente ;
En arrivant à Cadix,
Nous étions dix.
D’Otrante à Cadix, nos corsaires n’ont perdu que vingt hommes, dont la plupart ont déserté :
À Gaète, Ascagne fut aise
De rencontrer Michellema.
L’amour ouvrit la parenthèse :
Le mariage la ferma.
Puis trois de nous que rien ne gêne
Ni loi, ni dieu, ni souverain,
Allèrent, pour le prince Eugène,
Aussi bien que pour Mazarin,
Aider Fuentès à prendre Gêne
Ou d’Harcourt à prendre Turin.
À Palma, pour suivre Pescaire,
Huit nous quittèrent tour à tour.
Mais cela ne nous troubla guère…