Page:Augustin - Œuvres complètes, éd. Raulx, tome XI.djvu/558

Cette page n’a pas encore été corrigée

consens ; mais, pour la maison d’un roi, c’est honteux. Je le crois volontiers, ce noble gouverneur de la nation juive avait donné à ses soldats l’autorisation de se battre devant lui, non à coups de lances, mais à coups de verres ; il ne connaissait pas la guerre avec l’ennemi ; c’est pourquoi il se donnait chez lui le spectacle d’un combat entre concitoyens ivres. Quelle obscénité, quelle effronterie de paroles sur ces pavés souillés de vin, au milieu de ces cris d’ivrognes qui retentissent de toutes parts1 Quel convive, en effet, se souvient du roi ? Quel domestique a conservé la mémoire de son maître ? Quand l’homme qui devrait protéger les convenances tombe lui-même dans le libertinage éhonté, il est sûr que tout le monde se croit libre.
4. Au milieu de ces odieuses réjouissances apparaît la fille d’Hérodiade : toute sa personne respire la mollesse ; au lieu d’arrêter les instincts du vice, son allure dissolue semble plutôt destinée à leur lâcher la bride. Adultère publique, sa mère ne lui avait rien appris en fait d’honnêteté et de pudeur. Elle était peut-être vierge de corps, mais à coup sûr c’était une effrontée : aussi le roi l’engage-t-il à danser, perdant de vue la gravité qui sied à un roi, oubliant la sévérité, qui est le devoir d’un père. En raison de sa puissance, il devait mettre un frein à la licence de cette jeune fille, et, loin de là, il allumait en elle la flamme de la corruption, il attisait le feu impur ; car il promettait et jurait de lui donner tout ce qu’elle demanderait. Charmée par l’appât de la récompense, elle est bientôt prête : sûre de l’approbation de sa mère, elle se met en liberté ; aussitôt elle se tord pour décrire des circuits insensés ; elle tourne avec la rapidité d’un tourbillon ; on la voit parfois se pencher d’un côté jusqu’à terre, et parfois renverser sa tête et se pencher en arrière, et, à l’aide de son léger vêtement, trahir ainsi ses formes voluptueuses ; puis ses bras, étendus en l’air, font tour à tour retentir de sourdes cymbales ; à peine tient-elle en place ; à peine ses pieds se posent-ils à terre dans les mouvements désordonnés où elle s’est lancée. La pauvre jeune fille ! Une véritable démence s’était emparée d’elle ; son âme et son corps étaient devenus la proie de l’extravagance ; ce n’étaient plus les mouvements de ses sens qui l’entraînaient, mais des instincts diaboliques. À moins d’être fou, il faut être sous l’influence de la boisson pour danser. Incompréhensible crime d’Hérodiade ! Sa fille ne peut plaire qu’à la condition de devenir une furie ! Le roi trépigne de joie ; il trouve dans sa propre honte la raison de son allégresse. Que deviennent les bienséances exigées par les lois ? Que sont devenus les droits protecteurs de la modestie ? Au festin d’un roi, on donne des éloges aux compagnons de tous les vices, à des mouvements portés jusqu’aux dernières limites du dévergondage ; ce n’est point par son adresse qu’une fille est parvenue à plaire, c’est par son exaltation furibonde. Un roi hors de lui-même a fait une folle promesse et posé des conditions ; pour ne point se démentir, il n’a pu se résoudre à refuser la récompense promise, la récompense qu’une concubine a conseillé de demander ; comme s’il se déchargeait de toute culpabilité en se débarrassant de celui qui pouvait lui faire de légitimes reproches ! La fille d’Hérodiade danse couverte de parures ; mais elle n’en désire aucune, elle ne souhaite pas les dons de la fortune : la cruauté l’emporte sur la cupidité de l’avarice et les futilités du luxe, le triomphe appartient à la barbarie : une intrigue sanglante s’ourdit pour faire tomber la tête de Jean, pour en finir avec cet homme, parce qu’il applique sévèrement aux mœurs la règle du Christ, parce qu’il prêche la pénitence, parce qu’il flétrit l’inceste, parce que, pour tous ces motifs, le diable ne peut le supporter. Loin d’affaiblir, par un retour au bien, sa vieille réputation de libertin, Hérode lui donne une nouvelle force par un nouveau crime, plus criant que tous les autres : il consent volontiers à commettre un homicide ; car, dans sa témérité, il était résolu à commettre un inceste avec l’épouse de son frère. Poussée par les instigations de sa mère, la jeune fille, la danseuse, ne demande, oserai-je le dire ? que la tête de Jean. – « Hé quoi », cette impudique synagogue « demande la tête d’un homme qui est le Christ ? » Le glaive du bourreau fait tomber la tête de Jean-Baptiste, et cette tête, qui annonce en quelque sorte encore le Christ, cette tête dont la langue, paralysée par la mort, flétrit encore l’inconduite d’Hérode, on l’apporte dans la salle du festin, où se trouve le bourreau. À la suite du coup mortel qui a subitement tranché les jours du Prophète, une teinte indécise est empreinte sur son visage : l’incarnat rosé, qui est le signe de la vie, n’a pas encore cédé complètement la place à la pâleur de la mort. Le trépas a fondu tout à coup sur cet homme et a détruit l’intégralité de sa nature ; mais sur les lèvres de Jean se lisent encore quelques signes de vie.
5. O l’abominable repas ! ô le détestable festin ! On y joue la mort d’un homme ! On y danse pour le massacre d’un Prophète Le prix offert à la volupté n’y est autre que le sang humain. Pour varier les plaisirs des convives, on leur offre en spectacle la tête du Précurseur, et celui qui a soif se désaltère, non pas avec du vin, mais avec du sang ! O fureur aveugle ! Par ses souffrances, saint Jean a mérité la récompense de la vie éternelle, et le roi Hérode a payé toutes les tortures qu’il a fait endurer aux martyrs, en subissant dès ce monde les justes vengeances du Dieu vivant.