— Il est peut-être parti encore plus loin. Le fils à Girard m’a dit qu’il l’avait rencontré sur la route de Paris.
Le père Chicon nous mena ensuite dans une belle maison, où il y avait un perron avec beaucoup de marches.
Il causa longtemps avec un monsieur qui faisait de grands gestes et qui parlait de tour de France. Le monsieur mit sa main sur ma tête, et il répéta plusieurs fois :
— Il ne m’avait pas dit qu’il avait des enfants.
Je compris qu’il parlait de mon père, et je demandai à le voir. Le monsieur me regarda sans répondre, puis il demanda au père Chicon :
— Quel âge a donc celle-ci ?
— Dans les cinq ans, dit le vieux.
Pendant ce temps, ma sœur jouait sur les marches avec un petit chat.
La carriole nous ramena chez la mère Colas, qui nous reçut en bougonnant et en nous bousculant ; quelques jours après, elle nous fit monter en chemin de fer, et le soir même nous étions dans une grande maison où il y avait beaucoup de petites filles.
