Le paddy, voyant qu’il n’avait affaire qu’à un homme, poussa le premier verrou.
— Prends garde, dit Jenny, c’est peut-être une ruse.
— Il est seul.
— Qui sait, les autres sont cachés ; si tu m’en croyais, tu n’ouvrirais point, il y a des malfaiteurs dans le pays.
— Allez-vous me faire passer la nuit ici, il fait froid et je suis pressé, cria le visiteur.
— Quel est votre nom ?
— James Book pour vous servir, ouvrez donc, morbleu !
Willy retira le dernier verrou et la porte grinça sur ses gonds rouillés.
— Entrez, James Book, on ne savait pas que ce fût vous.
— Vous avez bien tardé à vous en informer.
Le nouveau venu était un garçon de quinze ans, maigre, pâle, nerveux ; il pénétra dans la chaumière et, regardant Jenny en clignotant ses petits yeux verts, il dit :
— Vous prétendez n’avoir rien perdu, mère Podgey, ah ! ah ! ceci est plaisant. Sur vos huit enfants il vous en manque un et vous dites que vous n’avez rien perdu !
— Ketty n’est pas rentrée, c’est vrai.
Tomy frissonna.
James Book avait déposé sur la table un lourd paquet ; il défit avec soin la vieille couverture qui l’enveloppait : c’était la petite Ketty inanimée, ses vêtements mouillés, pâle comme une morte.
Tomy s’approcha d’elle et l’examina avec une visible anxiété.
— Vit-elle encore ? demanda-t-il.
— Oui, ma mère lui a donné les premiers soins ; maintenant il faut la changer et ta mettre au lit.
Tomy éprouva un immense sentiment de soulagement. Il dit à sa mère de s’occuper de l’enfant.
Jenny prit la petite fille d’assez mauvaise grâce, la
