Hélas ! le Destin n’a pas voulu. Le Destin ? Non, mais un concierge qui « faisait le vieux et le neuf » et qui, du fond de sa loge étroite empestant le cuir et la poix résine, causa un jour sans le savoir l’éternel regret de ma vie.
— Conte m’en l’histoire, Pachoquin.
— Eh bien, fit Pachoquin, écoute l’histoire !
La première fois que je les rencontrai, ces bottines, ce ne fut pas précisément des idées de vertu qu’elles m’inspirèrent.
Coquettes et haut plantées sur leurs grands talons, — on n’avait encore inventé, pour le désespoir des gens de goût, ni l’horrible talon plat anglais, ni même la guêtre en cachemire havane ou gris-perle qui masculinise déplorablement tant de délicates chevilles, — elles battaient le bitume d’un air provoquant ; un petit gland d’argent à la mode d’alors dansait en mesure sur le cou-de-pied ; le bord s’ourlait d’une mince fourrure en duvet de cygne puis, au-delà de la fourrure, un coin de soie rose, un bout de jambe.
Il neigeait un peu ce soir-là. Temps à souhait pour regarder passer des bottines. L’amoureux n’est pas aveugle comme les jours de vent ! et, les jupes se retroussant presque aussi haut que les jours de pluie, il n’a cependant pas la douleur de voir sur un bas aimable et bien tiré se poser sans pitié des mouches de boue.
