tremper des notaires ; verte comme l’absinthe, chatoyante au soleil comme le dos grenu d’un lézard ; lumineuse et nacrée comme si toute la nacre de ses coquilles, et toutes les perles de ses huîtres y nageaient dissoutes par le caprice d’une Cléopâtre devenue déesse. Je l’ai vue en or, je l’ai vue en sang, toute de soleil et de corail ; je l’ai vue phosphorescente un beau soir… mais jamais je ne l’ai vue bleue !
— C’est pourtant vrai, dit le romancier.
— Absolument vrai ! affirma le musicien.
— Je continue, reprit le peintre : Il y a deux jours, Brin-de-Bouleau, ma maîtresse et la vôtre (ne rougissez pas, je savais tout !), donc, Brin-de-Bouleau, il y a deux jours, ouvrant ses grands yeux, puis les refermant, avec cette adorable lenteur qu’elle met à dire des bêtises, déclara qu’à Nice, sur la côte, la mer ne pouvait pas être bleue, vu qu’il tombe trop de choses dedans, tandis qu’elle devait l’être là-bas, vers le large, plus près du ciel. Les paroles de Brin-de-Bouleau sont des ordres. Nous louâmes un petit bateau immédiatement rebaptisé le Singe-Rouge, en l’honneur du héros grec si mal taillé qui orne sa proue. Bon vent, pas de lame… on part à la découverte de l’azur !
Brin-de-Bouleau était ravie, faisant sur tout mille questions enfantines : si la mer a partout des bords, et comment s’arrangent les poissons pour n’avoir pas
