Saladine, toutes mes sages résolutions s’envolèrent.
— « Montons au troisième étage : là-haut, bien à l’abri, nous regarderons le mistral souffler.
— Nous l’écouterons aussi ?
— Rassurez-vous ! même sans qu’on l’en prie, il se charge de se faire entendre. »
Le ciel était bleu, d’un bleu dur et uni de pierre précieuse, mais aucun oiseau n’y volait : et, devant la maison commune, le vieux peuplier de 48, secouant ses feuilles luisantes, saluait, jusqu’à toucher terre, quoique républicain, Sa Majesté le mistral.
Par moment, le vent se taisait et le peuplier restait immobile.
Puis, après un intervalle de profond silence, c’était, parti du lointain, un bruit de houle qui montait, grandissait et nous donnait l’assaut, vague, invisible, se brisant, comme le flot sur les falaises, autour du petit logis collé à son roc.
— « De toute la nuit, je n’ai pu dormir, disait Norette : je pensais aux pauvres gens qui sont en mer. »
