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À SA MARRAINE








4 août 1916

		hôpital


	du gouvernement
	italien





Ma chère amie, votre lettre m’a fait un grand
plaisir. Vous ne voudriez point que j’oubliasse l’aimable 
petite marraine qui est aussi un délicieux
poète.

Je ne suis pas de votre avis touchant le lieu où
l’on habite et le jour où l’on est. Je n’ai jamais
désiré de quitter pour ma part le lieu où je vivais
et j’ai toujours désiré que le présent quel qu’il fût
perdurât.

Rien ne détermine plus de mélancolie chez moi
que cette fuite du temps. Elle est en désaccord
si formel avec mon sentiment, mon identité,
qu’elle est la source même de ma poésie.
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