L’une : baie de laurier, mais l’autre : herbe angélique.
Des femmes, tour à tour, se penchent aux margelles
Et comblent le puits noir de fleurs et de reliques ;
De reliques d’archange et de fleurs d’Archangel !
La vie de garnison dans le nord de la Russie est, en temps de paix, pleine de loisirs. La chasse et les devoirs mondains s’y partagent la vie du militaire. La chasse n’avait que peu d’attraits pour moi et mes occupations mondaines étaient résumées par ces quelques mots : Obtenir Florence que j’aime et qui ne m’aime pas. Ce fut un dur labeur. Je souffrais mille fois la mort car Florence me détestait de plus en plus, se moquait de moi et fleuretait avec des chasseurs d’ours blancs, des marchands Scandinaves et, même un jour, qu’une misérable troupe française d’opérette était venue donner des représentations dans nos brumes lointaines, je surpris Florence, pendant une aurore boréale, patinant main dans la main avec le ténor, un bouc répugnant, né à Carcassonne.
