C’est pourquoi dans la plus ardente volupté des cœurs faits pour durer, la joie est moins présente qu’une espèce épuisante d’âpre peine.
Ô aubes de la joie, vous venez d’un autre ciel, ô matins du matin, orient de l’âme.
Les deux obliques à l’infini : le Oui et le Non, la matière et la forme, l’action et la pensée.
Elles ne se touchent qu’au sommet : Mais elles se touchent.
Et entre elles, l’absurde pendule du Peut-Être, pour passer le temps.
Le corps de chaque homme est la maison millénaire d’Adam. Tel est le bien que tous défendent. La plupart pourtant se sentent nés d’hier, à peine. Mais l’âme des premiers nés part pour les croisades : elle est lasse de souvenirs ; elle dédaigne sa lourde illustration. Elle ne tient plus tant à la ruche trop chaude et bien pourvue. La cire et les alvéoles lui font dégoût.
Elle aspire à la ruine. La fleur du monde s’ouvre à sortir du monde.