Page:Antée, revue mensuelle de littérature, 1906-06.djvu/317

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
FUMERIE
305

dispense à ses élus. Il n’y a de fraternité et d’amour qu’en l’opium, et hors de l’opium, tout est vanité et mensonge.

Pourquoi le jour hideux reviendra-t-il, le jour du travail, de l’ingratitude et de la laideur ? Pour­quoi ce triste soleil brutal balaiera-t-il de nouveau l’univers ? Avec la lumière, tout ce qui m’épou­vante reparaîtra. Tantôt, je retrouverai ce chemin trop connu, ce seuil trop usé, tantôt, de clairs yeux rêveurs me regarderont, — de clairs yeux qui font semblant de rêver, pour tenter les pau­vres hommes, car quels rêves oseraient descendre en eux ?

Ce que j’ai désiré, je l’ignore, ce que je poursuis m’est inconnu. La possession ne m’a pas assouvi, les caresses ne m’ont point calmé, car j’ai cherché dans l’amour une union si intime, si absolue, si fondamentale qu’aucun monde ne peut la donner. N’être plus qu’un seul corps, qu’une seule âme, qu’une seule vie, n’avoir à deux qu’un cerveau, qu’un cœur, qu’une nervosité, avoir sa peau sur mes muscles, mes os dans sa chair !… quelle folie me harcèle ? Encore une pipe, voulez-vous ?