dispense à ses élus. Il n’y a de fraternité et
d’amour qu’en l’opium, et hors de l’opium, tout
est vanité et mensonge.
Pourquoi le jour hideux reviendra-t-il, le jour
du travail, de l’ingratitude et de la laideur ? Pourquoi
ce triste soleil brutal balaiera-t-il de nouveau
l’univers ? Avec la lumière, tout ce qui m’épouvante
reparaîtra. Tantôt, je retrouverai ce chemin
trop connu, ce seuil trop usé, tantôt, de clairs
yeux rêveurs me regarderont, — de clairs yeux
qui font semblant de rêver, pour tenter les pauvres
hommes, car quels rêves oseraient descendre
en eux ?
Ce que j’ai désiré, je l’ignore, ce que je poursuis m’est inconnu. La possession ne m’a pas assouvi, les caresses ne m’ont point calmé, car j’ai cherché dans l’amour une union si intime, si absolue, si fondamentale qu’aucun monde ne peut la donner. N’être plus qu’un seul corps, qu’une seule âme, qu’une seule vie, n’avoir à deux qu’un cerveau, qu’un cœur, qu’une nervosité, avoir sa peau sur mes muscles, mes os dans sa chair !… quelle folie me harcèle ? Encore une pipe, voulez-vous ?