Nous sommes béats. Ce bougre-là a mieux compris que nous !
Nous rencontrons Souchon. Delormel lui assène son système : “ II m’a semblé, Monsieur…
Mais Souchon, affolé : “ Mais non… je vous assure… c’est très simple… deux faits… l’un à l’autre opposés… voilà tout. ”
Le système est à terre.
Deuxième acte : Le vent fait voler les écharpes des muses, et le corps de Clio transparaît sous les voiles qui ne le couvrent plus.
Oh ! la jeune femme déliant sa sandale aux métopes du temple de la Victoire Aptère…
Thomas me confie trois projets de romans qui viennent de lui traverser l’esprit : il me prie de ne pas les dire, parce qu’il est possible qu’il désire quelque jour développer un de ces canevas.
Entr’acte : Thomas déclare qu’un homme de lettres doit beaucoup produire, Delormel soutient le contraire. Tous les deux ont raison.
Troisième acte : Les muses se décident à parler en vers. Je veux dire que les petites servatoires qui tiennent des emplois lyriques, au lieu de char-
