que je sois indompté, et j’ai toute ma poitrine qui me travaille. Fichue organisation : je suis né pour souffrir âprement et pour rire fort : consolations ou morales, rien n’y fait.
Et ces imbéciles qui me prennent pour un jeune homme gai parce que je plaisante et que je ne crois à rien, ni à moi, ni à Dieu. Ah ! les sots : comme s’il ne fallait pas plus de courage pour porter une belle figure !
Tenez, Monsieur Dieu, je préfère siffler. ”
Et, toujours ramant, il entama une aubade napolitaine. Le sifflet montait le long des rives et s’éteignait au loin, porté sur le voile de l’eau. Des variations changèrent cette aubade en une mélopée où revenaient comme motif trois notes, espacées et longues, qui tombaient comme le flot d’une fontaine délaissée. Je regardais ce garçon dont les yeux sombres étaient remplis d’une peine infinie.
“ Ainsi, disais-je, pour une petite fille toute cette douleur. Et quoi qu’il sache combien ces choses sont vaines, il s’y abandonne, et il souffre, mais sans vouloir s’abaisser à des larmes : il est devant moi, et voici qu’il égrène sa mélancolie sur cette surface calme, qui ne l’écoute pas. Et il comprend toutes ces alternatives ; mais il ne s’arrête pas de ramer....
