DIMANCHE 10, JUIN. Thomas, amoureux et têtu, a décidé qu’il retournerait à Champigny. Comme je ne connais sur terre, ni M. Ponchon, ni M. Willy, qui doivent être avec Thomas les bougres les plus réjouissants parmi les gens de cette époque, et qu’aussi bien je suis dégoûté des plaisirs de l’amour depuis le jour où M. Bourget s’est avisé de les décrire, j’irai à Champigny.
Nous partons de bonne heure pour visiter la contrée. Mais Thomas garde un front sombre, pareil à celui de Saint Paul. (Mme Thomas, mère, m’a confié : “ Rien ne touche Louis que ses histoires de femme. ”)
En effet, dans le sapin qui nous mène à la gare de l’Est, mon jeune ami s’exclame : “Elle est roide celle-là : prétexter une visite de sa grand’mère, et ne pas venir avec nous. Sacré nom…
— “Ne me blasphémez pas, jeune homme, ces peines vous seront comptées.”
Mais, furieux, : “Si chaque cocufiage vaut cent jours d’indulgence, il n’est plus d’homme en purgatoire.”
À Champigny Thomas n’avait pas encore décoléré.
