LE 31 MAI DE L’ANNÉE DIX-NEUF-CENT SIXIÈME DE L’ÊRE DE MON FILS.
— Étant occupé à prévoir et ordonner quelques catastrophes, je suis dérangé par Saint Eunuque qui me tend un petit bleu (Cielogramme-Système Antoine de Padoue, Humbert & C°, Limited). Je reconnais l’écriture de ce cher Vandeputte, et je lis :
Accepteriez-vous être correspondant Antée à Paris pendant un mois ?
La proposition est tentante ; j’envoie Saint Ganymède à Bruxelles avec le mot suivant :
Oui, mais à cette condition que je dirai tout : je ne suis pas d’humeur à descendre sur terre pour fabriquer de la littérature.
Le susdit Saint Ganymède me rapporte un nouveau papier :
Vous avez toute liberté. Présence nécessaire du 1er juin au 1er juillet. Faites malles et partez.