à quoi il était prédisposé par le froid, le paysage triste, et par sa solitude de tout à l’heure, enfin, légèrement, de rêve, de poésie : chaque être d’une autre race qui s’approche, en apporte toujours un peu.
Toutefois, un plaisir est rarement complet, le sien était contrarié par la crainte de commettre une maladresse... Une étrangère... Il était peu au fait de ses convenances, s’il allait mal interpréter un geste, un regard qui, venant d’une française, eussent été clairs ? Tous les deux parfois s’arrêtaient, et, en face l’un de l’autre, tout près l’un de l’autre, ils se regardaient. Elle avait de jolis yeux bleus : mais que pensaient, que désiraient ces yeux ? Jacques n’osait rien tenter de peur de sembler trop hardi, et ne disait rien de léger pour ne pas risquer d’être mal traduit, trahi, dans une intelligence américaine.
Il se contentait de serrer sa nouvelle amie contre lui aussi souvent que les hasards du jeu le permettaient. Elle ne semblait point farouche. Manquait-elle de tomber : si le bras de Jacques l’enlaçait, d’un geste qui à la vérité tenait d’une intention de caresse plus que de sauvegarde, elle ne se choquait pas : elle paraissait ne rien remarquer, et il se demandait si elle avait l’esprit si bien fait qu’elle ne vit rien en effet, où s’il ne se rencontrait pas là quelque effet de cette hypocrisie puritaine qui tolère certaines choses à condition de se comporter de part et d’autre comme si ces choses n’existaient pas, de ne les douer que
