— 434 -
Alors je mépriserai tes charmes impérieux,
Impératrice ou sultane,
Près des extases mourantes que dans ses bras
Je donne et je reçois, avec Anna.
Va-t-en, toi éclatant Dieu du jour,
Va-t-en, toi pâle Diane,
Vous toutes étoiles, allez cacher vos rais scintillants,
Quand je dois retrouver mon Anna l
' Viens, dans ton plumage de corbeau, ô nuit,
(Soleil, Lune, Étoiles, retirez-vous tous) Et apporte-moi une plume d'ange pour écrire Mes transports avec Anna.
Post-scriptum.
L'Église et l'État peuvent s'unir pour dire
Que je ne dois pas faire ces choses-là ;
L'Église et l'État peuvent aller au diable.
Et moi, j'irai à mon Anna.
Elle est la lumière de mon œil. Vivre sans elle, je ne le puis ; N'aurais-je sur terre que trois souhaits. Le premier serait mon Anna '.
Qui ne sent, dans ces dernières strophes, le défi, la bravade agressive de l'homme qui essaie de prendre les devants et de bafouer ce qu'il redoute : le blâme qui se prépare contre lui ? Et tout le reste de la pièce, avec son acre et brutale luxure, sans un mot qui ne relève des sens, n'est-il pas un témoignage de cette dégradation d'amour qui s'était faite en lui? Plus encore ! on y sent ce besoin vengeur de s'enfermer dans sa faute et d'y chercher les voluptés qui engourdissent le tnalaise qu'elle fait naître. Il en était à ce point oii l'on s'enivre pour abolir le dégoût de l'ivresse, et oii on cherche à étouffer, par l'assouvissement d'un vice, l'angoisse de ce vice même. Redoutable empirance oii le soulagement d'un instant se transforme en souffrance, qui exige à son tour pour être pansée une blessure plus profonde, jusqu'à ce que le mal ronge et pénètre au fond de l'être. Que de poètes ont ainsi souffert !
Faut-il se demander comment il en était venu là? Par quel besoin intellectuel de roman s'était-il laissé attirer? Par quelle surprise de désir, peut-être par quelle poussée de sang échauffé par la boisson — car il faut descendre à tout — y avait-il été brutalement jeté? Par quelle suite de prétextes, par quels degrés de dialectique pernicieuse et perverse avait-il accoutumé son esprit à cette pensée"/ Quelle habitude invétérée de jouer avec un cœur de femme, fût-il d'argile grossière? Quel don de
1 The Gowden Locks of Anna.
