— Qu’avez-vous donc, Ivan Porphyritch, êtes-vous souffrant ? demanda le père Vassili en dégageant ses longs cheveux du col étroit de la chasuble ; sa figure pâle comme la cire, malgré la chaleur, avait une expression concentrée.
Le marguillier essaya de sourire :
— Voilà… rien de grave à vrai dire… je voulais seulement vous parler… père Vassili.
— C’était vous, hier soir ?
— C’était moi, et avant-hier aussi… pardonnez-moi… je n’avais pas l’intention…
Il respira profondément, et, tout à coup, laissant là ses politesses feintes, il cria son effroi :
— J’ai peur ; moi qui ne craignais rien au monde… maintenant, j’ai peur !
— De quoi donc avez-vous peur ? demanda le pope avec étonnement.
Ivan Porphyritch jeta par-dessus l’épaule du prêtre un regard inquiet, comme si là se cachait une chose effrayante et muette, et proféra d’une voix faible comme un soupir :
