— C’est le juif. Je ne l’ai pas vu, mais je sais que c’est lui. Comment puis-je savoir que c’est lui, puisque je ne l’ai pas vu ? Oui, comment cela ? Que de choses étranges ! C’est incroyable, n’est-ce pas, Tournebroche ? J’ai dans la bouche le goût de la mort, qui ne se peut définir… Il le fallait, mon Dieu ! Mais pourquoi ici plutôt que là ? Voilà le mystère ! Adjutorium nostrum in nomine Domini… Domine, exaudi orationem meam…
Il pria quelque temps à voix basse, puis :
— Tournebroche ! mon fils, me dit-il, prenez les deux bouteilles que j’ai tirées de la soupente et mises ci-contre. Je n’en puis plus. Tournebroche, où croyez-vous que soit la blessure ? C’est dans le dos que je souffre le plus, et il me semble que la vie me coule le long des mollets. Mes esprits s’en vont.
En murmurant ces mots, il s’évanouit doucement dans mes bras. J’essayai de l’emporter, mais je n’eus que la force de l’étendre sur la route. Sa chemise ouverte, je trouvai la blessure ; elle était à la poitrine, petite et saignant peu. Je déchirai mes manchettes et en appliquai les lambeaux sur la plaie ; j’appelai, je criai à l’aide. Bientôt je crus entendre qu’on venait à mon secours du côté de Tournus, et
