Il lui dit que l’homme chassait l’hémione avant d’essayer de le domestiquer.
— L’homme, ajouta-t-il, fut d’abord chasseur, puis il devint pasteur, agriculteur, industriel… Et ces diverses civilisations se succédèrent à travers une épaisseur de temps que l’esprit ne peut concevoir.
Il tira sa montre.
Caroline demanda s’il était déjà l’heure de rentrer au bureau.
— Il répondit que non, qu’il était à peine midi et demi.
Une fillette faisait des pâtés de sable au pied de leur banc ; un petit garçon de sept à huit ans passa devant eux en gambadant. Tandis que sa mère cousait sur un banc voisin, il jouait tout seul au cheval échappé, et, avec la puissance d’illusion dont sont capables les enfants, il se figurait qu’il était en même temps le cheval et ceux qui le poursuivaient et ceux qui fuyaient épouvantés devant lui. Il allait se démenant et criant : « Arrêtez, hou ! hou ! Ce cheval est terrible ; il a pris le mors aux dents. »
Caroline fit cette question :
— Croyez-vous que les hommes étaient heureux autrefois ?
Son compagnon lui répondit :
— Ils souffraient moins quand ils étaient plus jeunes. Ils faisaient comme ce petit garçon : ils
