Chevalier demanda s’il pouvait entrer dans la baignoire. Il était content, moins encore de son prodigieux succès que de voir Félicie. Il s’imaginait, dans sa folie, qu’elle était venue pour lui, qu’elle l’aimait, qu’elle se redonnait.
Elle le craignait, et, comme elle était peureuse, elle le flatta :
— Mes compliments, Chevalier. Tu as été étourdissant. Ta sortie est étonnante. Tu peux me croire. Je ne suis pas seule à le dire. Fagette t’a trouvé prodigieux.
— Vrai ? demanda Chevalier.
Ce moment fut un des plus heureux de sa vie.
Une voix stridente, partie des hauteurs désertes des troisièmes galeries, traversa la salle comme un sifflet de locomotive.
— On ne vous entend pas du tout, mes enfants ; parlez plus haut et prononcez distinctement.
Et l’auteur apparut, infiniment petit, dans les ténèbres de la coupole.
