deux belles chambres dans la rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, derrière Saint-Étienne-du-Mont. Il y a ton portrait sur tous les murs… Tu y retrouveras le petit lit de la rue des Martyrs… Mais écoute-moi bien, j’ai trop souffert ; je ne veux plus souffrir. J’exige que tu sois à moi, à moi seul.
Tandis qu’il parlait, Félicie était allée prendre sur la cheminée les cartes avec lesquelles sa mère jouait tous les soirs et elle les étalait sur la table.
— À moi seul… Tu m’entends, Félicie.
— Laisse-moi tranquille, je fais une réussite.
— Écoute-moi, Félicie. J’exige que tu ne reçoives plus dans ta loge cet imbécile…
Examinant ses cartes, elle murmura :
— Toutes les noires sont en bas.
— Cet imbécile, parfaitement. C’est un diplomate, et le ministère des Affaires étrangères, aujourd’hui, c’est le refuge des incapables.