« Vrai ! Celui-là, il en avait une couche !… »
Il était rassuré sur son innocence. Ses légers remords s’étaient entièrement dissipés, et il ne concevait pas qu’il eût pu se croire un moment responsable de la mort de Chevalier. Toutefois cette affaire l’ennuyait…
Subitement il pensa :
— S’il vivait encore !
Tout à l’heure, l’espace d’une seconde, à la lueur d’une allumette soufflée aussitôt qu’éprise, il avait vu le crâne troué du comédien. Mais s’il avait mal vu ? S’il avait pris pour un ravage de la cervelle et du crâne une déchirure de la peau ? Garde-t-on le jugement dans ces premiers moments de surprise et d’horreur ? Une blessure peut être hideuse sans être mortelle, ni même très grave. Il lui avait bien paru que cet homme était mort. Mais était-il médecin pour en juger sûrement ?
Il s’impatienta après la mèche qui charbonnait encore et murmura :
— Cette lampe empoisonne.
