une porte à double battant, pleine à sa partie inférieure et garnie, au dedans, d’une jalousie vermoulue.
Ils descendirent de voiture. Les arbres du boulevard dressaient sur quatre lignes, dans la brume, leurs légers squelettes. On entendait, à travers un vaste silence, le bruit décroissant de leur fiacre, qui regagnait la barrière, et le trot d’un cheval venant de Paris.
Elle dit en frissonnant :
— Comme c’est triste, la campagne !
— Mais, ma chérie, le boulevard de Villiers, ce n’est pas la campagne !
Il ne réussissait pas à ouvrir la grille, et la serrure grinçait.
Agacée elle lui dit :
— Ouvre, je t’en prie : ce bruit me fait mal aux nerfs.
Elle s’aperçut que le fiacre venu de Paris était arrêté près de leur maison, à la distance d’une dizaine d’arbres ; elle observa le