Genève, 20 avril 1849. — Il y a six ans1 aujourd’hui que j’ai quitté Genève pour la dernière fois. Que de voyages, que d’impressions, d’observations, de pensées, que de formes de choses et d’hommes ont depuis lors passé devant moi et en moi ! Ces sept dernières années2 ont été les plus importantes de ma vie ; elles ont été le noviciat de mon intelligence, l’initiation de mon être à l’être.
Tourbillon de neige par trois fois cet après-midi. Pauvres pêchers et pruniers fleuris ! Quelle différence il y a six ans, lorsque les beaux cerisiers parés de leur robe verte du printemps, chargés de leurs bouquets de noce, souriaient à mon départ le long des campagnes vaudoises et que les lilas de la Bourgogne me jetaient au visage des bouffées de leurs parfums !
1 D’avril 1843 à décembre 1848, l’auteur avait fait un voyage en France, puis un séjour de cinq ans en Allemagne.
2 Le séjour en Allemagne avait été précédé d’une année passée en Italie (1841-1842).