Elvire ajouta ;
— Les bornes de la décence, oui, certes ! Cette fois, nous ne pouvons invoquer la coïncidence, le hasard… que sais-je ! Non, non, je suis bien la victime que s’est désignée le misérable auteur de cette épître ! L’Aviateur inconnu… je vous demande un peu ! Mais c’est du roman feuilleton de dernière catégorie !
Félix Bergemont avait ajusté son pince-nez et lisait la lettre ; il déclara :
— Tout ce que tu voudras, ma fille, mais ce plaisantin, à supposer que c’en soit un, n’a pas du tout un mauvais style. La formule qu’il emploie me paraît pleine de courtoise déférence !
— Je discerne précisément là, repartit Elvire, une condition aggravante. J’aimerais mieux être aux prises avec un homme vulgaire, dont on se débarrasse par le mépris.
Bergemont cadet, absorbé dans la contemplation de l’étrange missive, n’entendit qu’imparfaitement cette phrase. Mais Tristan y démêla un sens tout particulier : Elvire à son insu venait d’avouer qu’elle accordait de l’attention à l’entreprise dirigée contre elle. Cependant, il garda pour lui sa réflexion.
— La moralité de cette nouvelle tentative, continua la jeune fille, c’est la confirmation que des gens sont au courant des paroles prononcées ici par toi, papa, au sujet d’aviateurs et de mariage. Nous avons certainement été trahis et, maintenant, on s’acharne à nous importuner. Dieu sait comment tout ça finira ?
Sans vouloir écouter les protestations de son père, elle mit son chapeau et sortit pour tenter de dissiper son mécontentement. Elle se voyait engagée dans une mésaventure des plus scabreuses ; elle savait son amour-propre à la merci d’un écervelé, sinon de plusieurs, enchantés de rire à ses dépens. Quand elle eut erré sans but, pendant près d’une heure, elle revint par la plage et, comme elle l’espérait, aperçut Jean-Louis Vernal en train de brosser une étude sous son parasol de peintre. À sa vue, il posa précipitamment pinceaux et palette. En lui décochant un salut cérémonieux afin de tromper la vigilance d’un groupe de baigneurs tout voisin, il lui dit, assez bas pour qu’elle seule put entendre :
