j’eus la sensation qu’ils étaient aussi gênés que leur directeur. Ces hommes étaient surpris de ce qu’ils voyaient autant que les écoliers et, avec cela, hantés de la crainte du lendemain. Leur attitude n’avait rien de révolutionnaire, tout au contraire ; ils étudiaient leurs gestes et évitaient de parler, par peur de se compromettre.
Combien peu ces craintifs éducateurs étaient préparés pour la noble et haute mission qui leur était dévolue !
Néanmoins, sur mes instances, le directeur se décida à adresser aux enfants quelques paroles concernant l’hygiène, le respect, la déférence que l’on doit à ceux qui vous instruisent. Il les complimenta également d’être venus, quand un aussi grand nombre de leurs camarades avaient cru devoir s’abstenir.
Je lui serrai la main et, maîtres et élèves ayant pris contact, on se rendit au réfectoire.
Jamais je n’oublierai la douce surprise qui se lisait sur ces jeunes physionomies. Comment ! on leur permettait d’entrer dans ce réfectoire où, hier encore, se tenaient les chers frères ; c’était aussi pour eux cette soupe dont le fumet aiguisait leur appétit ?
Sur une invitation du directeur, chaque élève se plaça devant son assiette ; puis, les maîtres et moi nous nous retirâmes dans la cour : la nouvelle concierge et une dame, qui lui servait d’aide, s’occupèrent de servir les enfants.
Peu d’instants après tout le monde se trouvait à nouveau réuni dans la grand’classe.
Je pris alors la parole ; je dis à ces jeunes citoyens combien à leur égard était grande la sollicitude de la Commune, et son vif désir de les voir croître en force, en intelligence et en instruction :
« La Commune, mes petits amis, voudrait que tous les enfants fussent sains de corps et d’esprit, généreux, aimant la vérité, la justice ; désirant ardemment l’égalité dans les devoirs comme dans les droits.
« N’oubliez pas, surtout, qu’à l’heure même où je vous entretiens de ces choses, d’ordre si élevé, des milliers de citoyens affrontent la mort afin que votre part de bien-être en soit augmentée, que l’instruction
