— Détrompez-vous, je ne suis qu’un homme pratique.
Percy bâilla, s’étira avec langueur et déploya une fois de plus la souplesse de ses membres. Il ne manqua pas de se livrer à cet exercice devant une glace pour jouir de la beauté de son corps. Puis il ajusta son gilet et sa veste et s’admira d’un air martial et satisfait.
— Je crois que j’ai sommeil !
Il sortit avec nonchalance, sans même se retourner et referma bruyamment la porte derrière lui.
Wentworth se déshabilla avec lenteur. Il se sentait au fond, au tréfonds de son être, une toute petite nervosité inquiète, qui cherchait à s’extérioriser, mais il refusa à ses pensées et à ses sentiments de monter jusques à lui. Ç’eût été par trop efféminé et peu digne du sang-froid immuable qui caractérise les hommes de sa race.
Il se coucha, souffla sa chandelle, voulut obstinément dormir, et s’endormit.
Son sommeil était agité. Il rêvait sûrement de choses troublantes. Il lui sembla un moment qu’une main féminine caressait ses épaules et qu’elle cherchait à se faufiler entre les draps et son corps. Cet attouchement le fit sursauter. Rêvait-il encore ?
— Qui est-là ?
— Chut ! Ne criez pas, mon ami, c’est moi, Marjorie, votre Marjorie.
— Je rêvais de vous, se peut-il que je rêve encore ?
— Non, je vous ai réveillé. Surtout n’allumez pas si
