Je t’ai écoutée patiemment. J’ai voulu voir si tu irais jusqu’au bout. (Se montant.) J’ai fait taire en moi ce vieux fonds d’incoercible honneur qu’y ont déposé par hérédité plusieurs siècles de sévère éducation. (Très calme.) Hé bien ! il s’est passé une chose assez curieuse avec ce vieux fonds d’incoercible honneur : il s’est tu étrangement. Est-ce que je l’aurais étouffé malgré moi ?… (D’un ton solennel.) Va, va, créature de tristesse, va-t’en à la tâche de dévouement silencieux. (Exit Silvérie.)
Scène VI
(Dodeau après le départ de Silvérie, garde d’abord un silence profond. Puis il sursaute, ouvre gravement un tiroir, y prend un revolver, et le pose fortement sur la table, il prend également une grande feuille de papier blanc et s’apprête à écrire. On frappe à la porte.)
Voici ce que le monsieur de la chambre 17 m’a chargé de remettre à monsieur. (Exit le garçon d’hôtel.)
Si je n’avais rien reçu, il ne me restait plus qu’à me brûler la cervelle. (Remettant le revolver dans le tiroir, d’un ton ferme.)