dis Montélimar, c’est que dans la situation que j’occupe en ce moment, je n’ai pas le droit de faire mon malin !… Et pourtant, avec ce creux-là (il fait le geste d’un homme qui en prend son parti)… Enfin !… quand je me ferais de la bile et de la bile, ça n’arrangerait rien, n’est-ce pas ?… Alors ?… (Il sort en chantant du Paul Delmet.)
La scène ne reste pas longtemps vide. Comme la nature, le théâtre a l’horreur du vide.
Et la scène deuxième montre le Pauvre Bougre.
Il arrive las — ô combien ! — et vêtu d’un costume propre, mais puréiforme au delà de toute expression.
Il se laisse choir sur une chaise.
Inutile de rappeler comme, à l’entrée de M. Mounet-Sully, dans le rôle du
doute en vue de taquiner notre ancien chef de l’État, originaire de cette localité. Piètres moyens d’opposition !