— Ça doit être intéressant, cette machine-là.
— Pas le moins du monde ! Le moment qui passe passe si vite, qu’il est tout de suite tombé dans le gouffre du passé.
— Peignez l’avenir, alors.
— Pas plus intéressant ! L’avenir est séparé du présent par rien du tout, puisque le mot que je vais dire est déjà dit.
— Comme l’a chanté ce vieux Boileau, notre maître à tous :
- Le moment où je parle est déjà loin de nous.
Cet alexandrin de Boileau jeta comme un froid, duquel profita une troisième bouteille de mon excellente bière de Nuremberg pour se faire déboucher par le furtivo-momentiste.
Cependant, la grande ville s’éveillait. On entendait s’ouvrir, claquant fort, la devanture des fruitiers, et déjà les actifs serruriers s’apprêtaient à leur tâche du jour.
Le néo-agoniaque en ramena bientôt un, et sur la gracieuse invitation de ces messieurs, je pénétrai dans leur domicile, non sans m’être loti de trois autres bouteilles de mon excellente bière de Nuremberg. (Il est des matins où l’homme le plus sobre assécherait des citernes.)
Dans le logis de ces messieurs, le confortable était remplacé par une poussière copieuse et probablement invétérée.