ches, étage ses frondaisons, consume un grand chêne destiné à monter haut et à rester debout, dans la forêt des productions humaines. Quant à l’auteur, c’est toujours l’élève du collège d’Aix, resté méthodique et consciencieux, mais n’aspirant, souvent, qu’à la minute où il pourra se croiser les bras, après avoir écrit, le mot « fin, » au bas du dernier volume des Rougon-Macquart.
Nous n’en sommes encore qu’au collégien. C’est sur les bancs du collège d’Aix, qu’Émile Zola écrivit, ses premières œuvres. En voici la nomenclature complète, exactement recueillie : — 1º un grand roman historique moyen âge, un épisode des croisades, je crois, avec des détails pris dans Michaud ; — 2º quelques narrations et discours français, en vers ; — 3º Enfoncé le pion ! comédie en trois actes, en vers. — Des vers et de la prose, du roman et, du théâtre, voyez-vous ça ! c’était complet, Le roman sur les croisades, de beaucoup plus ancien que le reste, dut être fabriqué en huitième. Il en a conservé le manuscrit, comme il a l’habitude de tout conserver : notes, plans, anciens articles, lettres d’affaires, d’amis, simples billets ; je suis sûr qu’il ne déchire qu’à regret ses notes de blanchisseuse. Ce manuscrit, il me l’a montré un jour : il est écrit d’une écriture courante, sans une rature, mais absolument illisible. Je ne pus pas en déchiffrer un seul mot, l’auteur non plus. Les vers, beaucoup moins enfantins, lisibles au moins, n’apparu-
