CHAPITRE XVI
DE L’HÉROÏSME
« Animal de guerre, me dit l’Ambitieux, tel est l’homme. Voyez comme il bondit à l’attaque, comme il défile au triomphe, comme il s’émeut au récit, surtout jeune. Il faut prendre ce conquérant comme il est. » L’ambitieux qui parle ainsi a les yeux mouillés ; mais je ne puis savoir s’il admire plus l’héroïsme des jeunes ou son propre pouvoir de nouveau assuré. Tout est ambigu en ces signes comme en tous les signes. Je ne veux point diminuer la nature humaine ; elle me plaît ainsi, s’élevant d’un mouvement sûr au-dessus du devoir le plus pénible. Dompteuse essentiellement ; mais dompteuse de quoi ? De tout ce qui s’impose et menace ; au fond toujours dompteuse d’elle-même. Cette générosité définit l’homme. Pris sur cette planète, considéré en ses actes et en ses œuvres, c’est un animal dominateur ; la pensée n’est qu’un des effets de cette force d’âme, et même, j’en conviens, subordonné.
L’homme veut, organise, réalise. Continuellement il invente ; il tend là ; tout le reste l’ennuie. Aussi vos molles et ennuyeuses pensées ne le terminent point. Vous ne le tenez point, en aucune manière, ni dans vos doctrines, ni dans vos griffes. Ce sacrifice d’après l’ordre, cette force dans le danger, cette allégresse dans l’action difficile, vous les retrouverez dans un incendie, dans un naufrage, dans une peste ; où cependant je ne vois point de haine, ni même de colère. Oui, pour sauver son ennemi, le même courage, dès qu’il entreprend la chose. Dans le temps d’un éclair il se décide ; il ne pense point en arrière, comme vous faites toujours, vous spectateur ; il pense en avant, partant de ce qu’il a voulu. Sauvetage, révolte ou guerre, cela n’importe plus dès qu’il a commencé. Il pense le danger ; le reste est de peu ; si l’obstacle est humain, malheur à l’obstacle. De là une férocité d’apparence, dont je ne suis point dupe, parce que je n’en vois point trace en
