— Ah ! voilà : le Mayor poursuit en cela un double but : c’est une âme ténébreuse et pleine de contradictions que celle de cet homme ; il pousse tous les sentiments à l’extrême, et surtout il ne pardonne jamais qu’on se venge par la bonté et le dévouement du mal qu’il a voulu faire ; et puis, il aime sa fille à l’adoration, et il en veut à la comtesse de l’avoir sauvée et adoptée.
— Mais cet homme est un monstre, il a assassiné lâchement la mère de la pauvre enfant !
— Oui, le Mayor est un monstre, cela n’est que trop prouvé ; il a essayé de tuer sa première femme, comme il a tué sa seconde : il ne pardonne pas plus à l’une d’avoir échappé qu’à l’autre d’avoir succombé ; sa haine est égale pour toutes deux ; de plus, il est jaloux de la comtesse pour les soins qu’elle a donnés à la pauvre enfant ; il l’accuse de lui avoir enlevé l’amour de sa fille. Je vous l’ai dit, cet homme est un composé de contrastes et des plus horribles contradictions ; ce monstre, dans lequel tous sentiments généreux sont morts, dans l’âme duquel ne vibre plus aucune corde sensible à un sentiment honnête, ne se rattache, je ne dirai même pas à l’humanité, car il ne reste plus rien d’humain en lui, mais ne se relie aux lois naturelles imposées à toutes les créatures par l’auteur du monde, que par son amour pour sa fille.
— Oh ! c’est impossible, monsieur ; cet homme, ce monstre, car ce n’est pas autre chose, ne saurait aimer son enfant.
— Vous vous trompez, monsieur, il adore son enfant, mais il l’aime à la façon des fauves ; il l’aime avec passion, avec rage, avec frénésie même, mais pour lui et non pour elle. Peu lui importe qu’elle souffre et qu’elle soit malheureuse près de lui, pourvu qu’il l’ait, qu’il la tienne sous sa dépendance, qu’il lui parle et la maltraite même dans ses moments de terrible emportement, en lui reprochant de ne pas aimer son père et de lui préférer ses ennemis ! Cet étrange amour paternel, pur dans son principe, mais doublé d’une jalousie féroce contre tous ceux qu’il suppose l’aimer aussi, qui le torture et le rend fou de
