une si grande violence ne lui semblait-il pas assez pur pour qu’elle en confiât les désirs et les espoirs à celle à qui jusqu’alors elle avait tout avoué ?
Plus calme après cette action que, dans sa superstitieuse ignorance, elle croyait devoir la dérober à l’œil clairvoyant de sa céleste protectrice, doña Hermosa regagna sa place après avoir appuyé son doigt mignon sur un timbre.
À cet appel, la porte s’entr’ouvrit doucement, et une charmante chola[1] passa sa figure mutine dans l’entre-bâillement, d’un œil interrogateur.
— Entre, chica, dit sa maîtresse, en lui faisant signe de s’approcher.
La chola, svelte jeune fille à la taille cambrée et à la peau légèrement bistrée, comme toutes les métisses, vint s’agenouiller gracieusement aux pieds de sa maîtresse, et, fixant sur elle son grand œil noir :
— Que désirez-vous, niña ? demanda-t-elle en souriant.
— Rien, Clarita, répondit évasivement celle-ci, te voir, causer avec toi un instant.
— Oh quel bonheur ! fit la folle enfant en frappant joyeusement ses mains l’une contre l’autre, il y a si longtemps que je ne vous ai vue, niña !
— As-tu été bien inquiète de mon absence, Clarita ?
— Pouvez-vous le demander, señorita ? moi qui vous aime comme une sœur ; il paraît que vous avez couru de grands dangers ?
— Qui dit cela ? fit-elle distraitement.
— Tout le monde, on ne parle que de ce qui vous est arrivé dans la prairie ; tous les peones ont quitté le travail pour avoir des nouvelles ; l’hacienda est en révolution.
— Ah !
— Pendant les deux jours où vous avez été absente, nous ne savions à quel saint nous vouer ; j’ai fait vœu d’un anneau d’or à ma bonne patronne santa Clara.
— Merci ! répondit-elle en souriant.
— C’est surtout don Estevan Diaz qu’il fallait voir ; il ne pouvait tenir en place ; le pauvre jeune homme était comme fou ; il s’accusait de ce qui vous était arrivé, il se frappait la poitrine en soutenant qu’il aurait dû désobéir à votre père et demeurer auprès de vous malgré ses ordres.
— Pauvre Estevan ! dit la jeune fille, qui pensait à autre chose et que le bavardage de sa camériste commençait à fatiguer, il m’aime comme un frère.
— Ça, c’est vrai ! aussi il a juré sur sa tête que cela ne vous arriverait plus et qu’il ne vous quitterait jamais maintenant.
— Oh ! oh ! Il a donc eu bien peur pour moi ? — Vous ne pouvez vous l’imaginer, niña ! d’autant plus qu’il parait que vous étiez tombés entre les mains du plus féroce pirate de la prairie.
— Cependant, je t’assure, chica, que l’homme qui nous a abrités nous a comblés de soins et d’attentions.
— C’est ce que dit votre père ; mais don Estevan soutient qu’il connaît cet
- ↑ Femme de couleur, presque blanche. (G. A.).
