— Qui sait, madame ? dit-il ; je pense au contraire, moi, qu’il est très important pour vous de savoir ce que j’ai fait pendant mon voyage.
— Hélas ! reprit-elle, en vous voyant accourir si vite, j’espérais presque.
— Croyez bien, señora, que si je n’avais pas eu un puissant motif d’agir ainsi que je l’ai fait, je n’aurais pas risqué de rendre fourbu ce pauvre Negro.
— C’est vrai, mon ami, parlez donc, je vous écoute.
— Sachez d’abord, madame, que le gouverneur de l’île est changé, ce n’est plus don Luis de Cordova.
La dame le regarda avec un étonnement profond.
— Que m’importe cela, mon ami ? dit-elle.
— Plus que vous ne le supposez, madame, et vous allez en convenir vous-même en apprenant le nom de son successeur.
— Je ne demande pas mieux, mon ami, répondit-elle en souriant, et comment se nomme, s’il vous plaît, ce nouveau gouverneur ?
— C’est une personne que vous avez beaucoup connue jadis.
— Bien, mais quel est son nom ?
— Pour laquelle vous professiez même une profonde amitié.
— Ne voulez-vous pas me dire quelle est cette personne ? fit-elle avec impatience.
— Au contraire, madame, mais je crains…
— Quoi donc ?
— Rien, au fait, je suis fou ; en un mot, c’est don Sancho de Peñaflor.
— Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-elle en joignant les mains et en se renversant sur son siège comme si elle allait s’évanouir.
Birbomono s’élança pour lui porter secours, mais elle se redressa vivement et s’efforçant de sourire :
— Vous aviez raison, mon ami, fit-elle doucement, la nouvelle que vous m’annoncez m’intéresse vivement ; maintenant donnez-moi des détails, je vous prie.
— C’est ce que je vais faire, madame.
XVI
DEUX ANCIENNES CONNAISSANCES DU LECTEUR
Comme d’un commun accord les deux interlocuteurs avaient fait subitement silence, Birbomono, le nez dans son assiette, tordait machinalement une cigarette tout en lançant à la dérobée des regards scrutateurs sur la dame assise en face de lui ; celle-ci, plus pâle encore que d’habitude, les sourcils froncés et le regard fixe, tapait à petits coups une fourchette sur la table. Évidemment chacun d’eux était en proie à une sérieuse préoccupation, et ni l’un ni l’autre n’avaient conscience de ce qu’ils faisaient en ce moment. Ce fut la dame qui la première reprit la parole.
— Birbomono, dit-elle avec une certaine hésitation dans la voix, voici vingt
