L’Indien tressaillit, mais ne répondit pas.
— Oh ! ne cherchez pas à me donner le change, on ne trompe pas les yeux d’une femme : la haine que vous portez à don Tadeo s’est changée en amour à la vue de cette créature.
— Eh bien ! quand cela serait ? dit-il avec agitation.
— Troc pour troc, donnez-moi le général Bustamente, dit-elle résolument, je vous la livrerai.
— Oh ! fit Antinahuel avec un sourire railleur, la femme est un oiseau moqueur qui fait attention à ses paroles…
En entendant le chef lui jeter au visage les paroles qu’elle-même lui avait dites quelques instants auparavant, elle frappa du pied avec impatience.
— Eh ! s’écria-t-elle avec colère, prenez-la, cette femme, et qu’elle soit maudite !
Antinahuel poussa un rugissement de tigre et s’élança au dehors.
— Oh ! s’écria la Linda d’une voix rauque, avec un accent impossible à rendre, je crois que l’amour de ce misérable me vengera mieux que toutes les tortures que j’aurais inventées.
Tout à coup le chef rentra avec précipitation, ses traits étaient décomposés par la fureur et le désappointement.
— Elle s’est enfuie ! s’écria-t-il.
En effet, doña Rosario et l’Indien auquel la Linda avait confié sa garde avaient disparu.
Nul ne savait ce qu’ils étaient devenus.
Antinahuel lança immédiatement ses mosotones à leur poursuite dans toutes les directions.
La Linda était en proie à une rage indicible.
Sa vengeance lui échappait !
Elle était écrasée sous le poids de l’impuissance à laquelle elle se trouvait réduite.
XLIV
RETOUR À VALDIVIA
La nuit était venue. Penché au chevet de son ami, toujours plongé dans cette espèce de sommeil léthargique qui suit ordinairement les grandes pertes de sang, Valentin épiait avec une tendresse inquiète les nuages qui parfois obscurcissaient le visage pâle de son ami.
— Oh ! dit-il à demi-voix, en serrant les poings avec colère, tes assassins, quels qu’ils soient, frère, payeront cher leur crime !
Le rideau de la tente se souleva, une main se posa sur l’épaule du jeune homme.
Il se retourna.
