Le comte le regarda. Valentin semblait transfiguré : son visage avait une expression d’indomptable énergie, que son frère de lait ne lui avait jamais vue ; ses yeux lançaient des lueurs étranges. Le jeune homme s’avoua vaincu ; Il lui prit la main en la serrant avec force :
— J’accepte, dit-il.
— Maintenant, tu m’appartiens.
— Je m’abandonne à toi.
— Bien !
— Mais comment feras-tu !
— Écoute-moi avec attention, dit le soldat en se laissant tomber sur son fauteuil, et faisant signe à son ami de se rasseoir.
En ce moment la pendule sonna minuit.
Par un sentiment dont ils ne se rendirent pas compte, les jeunes gens écoutèrent, silencieux et recueillis, le bruit des douze coups qui retentissaient à intervalles égaux sur le timbre.
Lorsque l’écho du dernier coup eût fini de vibrer, Valentin alluma un cigare, et se tournant vers Louis qui fixait sur lui un regard anxieux.
— À nous deux ! dit-il en lâchant une bouffée de fumée bleuâtre qui monta en spirales vers le plafond.
III
LA RÉSOLUTION
— J’écoute, dit Louis, en se penchant en avant comme pour mieux entendre.
Valentin sourit tristement.
— Nous sommes au 1er janvier 1835, fit-il, avec la dernière vibration de minuit, ton existence de gentilhomme vient de finir. Tu vas, à partir d’aujourd’hui, commencer une existence d’épreuves et de lutte, en un mot, tu vas te faire homme !
Le comte lui jeta un regard interrogateur.
— Je m’expliquerai, continua Valentin, mais pour cela, il faut d’abord que tu me laisses, en quelques mots, te raconter ta propre histoire.
— Mais je la sais, interrompit le comte avec impatience.
— Peut-être ! dans tous les cas, laisse-moi parler ; si je me trompe, tu rectifieras les faits.
— Agis à ta guise, répondit Louis en se jetant en arrière, avec le geste d’un homme que les convenances obligent malgré lui à entendre un discours ennuyeux.
Valentin n’eut pas l’air de remarquer ce mouvement de son frère de lait. Il alluma son cigare qu’il avait laissé éteindre, caressa le chien dont la bonne grosse tête était appuyé sur ses genoux, et commença comme s’il avait été convaincu que Louis lui prêtait la plus sérieuse attention :
