Tio-Lucas laissa machinalement tomber la carte en détournant la tête.
— Seis de copas ! s’écria le lepero d’une voix stridente.
Le banquier poussa un hurlement de douleur.
— J’ai perdu ! murmura-t-il.
— J’en étais sûr, dit le cavalier toujours impassible. Cucharès, ajouta-t-il, portez cette table et l’or qu’il y a dessus à doña Anita ; je vous attends ce soir où vous savez.
Le lepero s’inclina respectueusement : aidé par deux vigoureux gaillards, il exécuta l’ordre qu’il venait de recevoir et entra dans la maison pendant que l’étranger s’éloignait à toute bride et que Tio-Lucas, revenu du rude coup qu’il venait de recevoir, tordait philosophiquement une cigarette en répétant à ceux qui voulaient à toute force lui donner des consolations :
— J’ai perdu, c’est vrai, mais contre un bien beau joueur et sur un bien beau coup. Bah ! plus tard j’aurai ma revanche.
Puis, lorsque sa cigarette fut faite, le pauvre banquier décavé l’alluma et s’en alla d’un pas tranquille.
La foule n’ayant plus de prétexte pour rester là, ne tarda pas à se dissiper à son tour.
II
Don Sylva de Torrès.
Guaymas est une ville toute nouvelle, construite un peu au jour le jour, selon le caprice des émigrants,
