— Oui. Mon père se rend au Tepic, où sa nouvelle position de gouverneur de la province exige qu’il réside.
— C’est vrai. Vous voyez bien, madame, qu’il est presqu’impossible que nous nous revoyions jamais.
— Le croyez-vous ? lui demanda-t-elle.
— Hélas ! j’en ai une peur atroce.
— Pourquoi donc ? fit-elle en penchant curieusement le corps en avant.
— Parce que, selon toute probabilité, demain, au lever du soleil, nous prendrons chacun des directions diamétralement opposées, señorita.
— Oh ! ce n’est pas possible.
— Malheureusement il n’est que trop vrai.
— Expliquez-moi donc cette énigme.
— Je voudrais que cela en fût une, malheureusement rien n’est plus simple.
— Mais je ne vous comprends pas du tout, moi.
— Je vais m’expliquer plus clairement.
— Voyons.
— Lorsque demain, vous et votre père, madame, vous prendrez la direction du Tepic, mes amis et moi nous nous mettrons en route pour San-Francisco.
— Pour San-Francisco ?
— Hélas ! oui.
— Et quel besoin avez-vous d’aller à San-Francisco, vous ?
— Moi, aucun.
— Eh bien ! alors…
Don Cornelio fit le geste de tous les hommes embarrassés, c’est-à-dire qu’il se gratta la tête.